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«Je garde de cette époque une grande angoisse, et
les films sont liés & une angoisse, & une idée de clandes-
tinité'. »

«Les périodes de haute turbulence provoquent sou-
ventdesrencontreshasardeusessibien que je ne mesuis
jamais senti un fils |égitime et encore moins un héritier?. »

«llsavait quelaqualité d'une vie se mesure ala dis-
tance d'un pere & son fils®».

stigmatise I'incertitude des liens naturels de filiation etla

révélation des réles sexuels, paternel et matemel, tres par-
ticulierement du Roman familial des névrosés (Freud, 1909) met
enexergue |'origine de I'ambiguité desrelations aux Peres (réel,
imaginaire, symbolique) : sa légitimité/illégitimité, ses intentions
bienveillantes/meurtrieres, sa qualité Idche ou héroique... L arri-
mage au pere symbolique (G son nom) mais aussi & sa capacité
d'interposer entre la mere et I'enfant un interdit qui autorise et
nomme alafois. Parcontre, lamise au secret del'identité pa-
ternelle, alors déficiente, peut nourrirune multitude de variantes
duroman familial qui, en guise de défense contre I'inceste et le
parricide, n'ont pas toutes le format de la tragédie cedipienne,
ni celui des récits visionnaires ni des aventures d'entrepreneurs
pragmatiques”.

Cette communication met en exergue le role du secret omni-
présent dans la création artistique comme dans les rapports du
public aux ceuvres et dleurs auteurs. QU'ils’agisse de secrets de
fabrication, des motifs et des intentions de chaque ouvrage ou
plus énigmatiquement du « fil rouge » qui fraverse quasiment toute

P ater semper incertus est, mater certissima est. L adage qui

1. Truffaut parTruffaut, éd. du Chéne, Paris, 1985, p. 11.
2. Pafrick Modiano, Un pedigree, Gallimard, Folio, Paris, 2008, p. 7.

3. Gérard Garouste, Perruchon Judith, L'Intranquille, autoportrait d'un fils, d'un
peinfre,d'unfou, l'lconoclaste, Paris, 2009, p. 132.

4. Cf. Marthe Robert, Roman des origines, origine du roman, Grasset, Paris,
1972.
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I'ceuvre d'un artiste (son climat récurrent) et auquel s'attache fide-
lementle publicinitié, I'ceuvre créée poursuit sa vie «enrespirant
partoutydusecret.Sibienquel'ondevrait corrigerla déclaration
prétée aPicasso dproposdu travailde création :« 10% d’inspi-
ration, 0% de franspiration» car elle nous cache le rdle de la
perspiration. En effet, le secret perspire dans |’ ceuvre. Par contre,
le secret ensouffrance peut franspirer ou conspireren!’ceuvre ou
se consume |'auteur par défaut de perspiration. C'est dire quele
secret estineffable et cependant présent, parfout mais en creux
(danslessilences, les blancs, les discontinuités). A I'instar du
paradoxe énoncé par Paul Valéry, « ce qu'ily a de plus profond
enl’homme, c'estla peau », le secret de I'ceuvre n'est pas tant
son noyau décisionnel, son motus dramatique mais ce que sa
forme (son modus) distille ou sublime, fait transparaitre mais en
conservant en suspens — suspension — (atmosphere, rendu des
nuages) les incertitudes de la conjugaison : fendresse/érotisme;
amour/désamour; paternel/maternel; masculin/féminin.

Les artistes ici considérés (Garouste, Modiano et Truffaut) entre-
tiennent avec les peres un rapport incertain, cette figure paternelle
restant empreinte de négatif. Garouste est & ce point hanté par
une image paternelle tyrannique qu'il adopte le contre-pied des
comportements paternels en se fabriquant une nouvelle origine
(laréférence & lajudéité est omniprésente dans son ceuvre et dans
savie). Quant a Truffaut, il maintient avec la figure paternelle un
lien obscur d la fois d'attente décue, d'attaque et d'indifférence.
Cette non-médiation par le symbolique se fraduit chez ses per-
sonnages parle passage brutald’une atftitude dune autre :dela
fusion érotique au crime passionnel, de I'attente amoureuse au
sentiment de persécution, de lareconnaissance sociale dla chute.
La communication, I'échange s'averent impossibles dans le com-
bat des corps. Le drame de certains de ses personnages fient dans
le combat mené contre foute figure d'autorité, haie car idéalisée
ef conduisant & la perte. D'autres personnages €chouent a adop-
terune posture, une fonction qu’elle soit maritale ou paternelle.

Garouste, Modiano, Truffaut se présentent sans suffisance, ni
haine affichée mais au contraire ils paraissent effacés (secrets)
voire inhibés dans leurs confidences consenties — hors ceuvre —
plus habités parl’aidos (sentiment de réserve et deretenue) que
par I'andreia (la mdle assurance affichée). lls savent dans leurs
ouvrages mais aussi dans leurs déclarations publiques se montrer
capables de critiques caustiques sinon virulentes, mais aussi de
compassion suscitant dans le public des mouvements de tendresse.
S'il est des secretfs imposés (a son insu) ou confiés, emprisonnes
et mortiferes, il est des secrets créatifs et dépositaires de richesse
intérieure (subjectivation). Ces trois maitres du pictographique, du
romanesque et du fimique attestent la fécondité du secret méme
quand celui-ci touche au négatif du pére (au sens métaphorique
de négatif d'une photo argentique) au point que I' ceuvre exposée
etreconnue par le public fait figure de cénotaphe. Entendons une
construction magistrale non pas consacrée a la célébration de
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toute une famille ou de son fondateur ni & sa propre célébration
mais & la mémoire d'un mort absent. « Un tombeau vide, dla
mémoire d'un mort enterré qilleurs et sans sépulture » selonla
définition courante. llne s’agit pas tant de combilerle vide de
pere, de compenser ses défauts alors méme que de leur vivant,
les gestes de reconciliation ou de reconnaissance entre un pere
et son fils ont été réciproquement refusés. L'ceuvre n'a pas vo-
cation d remplacer ceux que nous avons perdus, d imposer une
unité parfaite, non plus a remplir le vide, mais bien davantage &
supporter de regarder sans faillir le mystere de la nuit originaire

:c'estle sens duretournement fatal d'Orphée, tel que I'inter-
prete Jean-Francois Lyotard (1974). L artiste n’est pas quelqu’un
quiréconcilie mais quisupporte que I'unité soit absente. L'ceuvre
tombeau vide, c’est la création arc-boutée pour tenirle vide en-
clos et soutenir la relation d'inconnu, donner vie a nos altérités
(et altérations) secretes. Le malaise danslafiliation, les peressans
qualité, les meres « évitantesy, I'ignorance, I'effacement desra-
cines juives par leurs familles en cette époque ou cette marque
identitaire exposaitdladéportation, dlaspoliationde sesbiens et
al'extermination, font que Truffaut, Modiano, Garouste, respec-
tivement nés a Paris en 1932, 1945 et 1946, semblent avoir eu
uneenfancede mémeton:clair-obscuretl’habitusquienrésulte.
Nés tous trois dans des périodes de hautes turbulences, « entre
chien et loup ». Les conventions familiales n'empéchent pas de
secréter des désordres transgénérationnels et des défaillances pa-
ternelles non compensés par la froideur ou I'effacement irritant
desmeres, se dérobantsans cesse al'affectiondeleur«rejetony.
Appellation conforme pour ceux quilaissés pour compte, voire
traités comme indésirables, viventleurenfance ensuspens (dans
I'ambiguité), sur le qui-vive confiés aux grands-parents ou mis
en pension avant de retrouver prés de leurs parents leur statut
de passager clandestin. L ambiguité regne dansleurs désirs, leurs
souvenirs et dans leurs personnages inventés comme des doubles,
dans leurs fictions nourries de références autobiographiques, mais
aussietsurtoutdansleregistrele plussensible deleurs ceuvres:
le filmique chez Truffaut, I'atmosphere chez Modiano, la réso-
nance intime (alliance de formes, de couleurs et de mouvements
convulsifs) chez Garouste. En raison d'une scolarité chaotique,
leur culture générale etla connaissance approfondie de leur art,
résultent d'un travail autodidacte : le cinéma, la littérature et la
peinture, d'abord domainesrefuge et de découvertes du plaisir
d'exister gréce & la reconnaissance de peres supplétifs en leur art
et grace aux suffrages du public, vont devenir enfin des domaines
deréalisations. Cesenfants perdus ont construitleur cabane dans
la ville, hors mondanités, chacun sa « chambre claire » (Barthes,

5.La ou I'artiste dit la vérité par des voies secretes, celles de I'obtus ou du
punctum (au sens de Barthes), non pas celles des aveux a répétition, ni celles
des« com-mémorations », mais celles de la perlaboration (Freud, 1914).
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1980) : atelier et galeries de peinture, table d'écrivain et maison
d'édition, plateau de tournage et salle de projection; servitude
volontaire de ceux quitrouvent que travailler est moins ennuyeux
que s'amuser, luttant contre le désamour par le travail constant
ou par les conquétes.

De la dérobade des imagos aux amours de cinéma
chez Truffaut

Francois Truffaut meurt & 52 ans sans avoir vraimentrencontré,
par-deldle pere adopfif et patronymique, le pere naturel secret,
innommeé — peut-étre un dentiste, nommeé Lévy —qu'ilira voirun
soirpourenfintournerlestalonssansluiadresserlaparole etfinir
la soirée au cinéma. Il retiendra pourtant que cet homme por-
tait une écharpe blanche, signe distinctif qu'il affectionnera apres
cette rencontre. Les personnages de Truffaut, d’Anfoine Doinel
L’'homme qui aimait les femmes, sans oublier Belmondo dans La
Sirene du Mississipi ou encore Depardieu (Le Dernier Métro, La
Femme d’'a cété) ne réussissent pas a devenir adultes, pas plus
que I'auteurlui-méme, éternel Pygmalion, amoureux de ses ac-
trices, créaturesidentifiées dleursroles de fiction.

D'aucuns reconnaissent a Truffaut la pudeur avec laquelle il
enveloppait sa vie et sa défiance de I'autobiographie dont cer-
tains nourrissaient leurs critiques filmographiques & son endroit.
Non seulement sa naissance fut entourée d'un secret mais celui-Ci
perdurajusqu’asonadolescence lorsque poussé parla curiosité,
ildécouvritque sonpeéren’était passongéniteur,alorsméme qu'il
fantasma que sa mere n'était qu'une mardtre, au regard de ses
conduites de rejet et d'indifférence. Le secret ne masque pasla
honte ressentie d'abord partoute une famille dla morale sévere
mais aussi parla mere, dont la vision de son fils, qu’elle récupére
chezelletardivement asesdixans, réactive lafaute originelle, ses
frasques et aventures sentimentales de fin d'adolescence. L'ac-
couchement loin du domicile parental, la mise en nourrice de
Francois Truffaut jusqu’a ses trois ans, le mariage de sa mere
avec un collegue de tfravail quireconnait le petit Francois, ne suf-
fisent pas a réparer la faute puisqu'un événement va bouleverser
la famille : la mort de I'enfant du couple Truffaut, René, quelques
mois aprés sa naissance. A cette époque, Francois Truffaut dépérit
faute de pouvoir exister. Ses grands-parents maternels le prennent
donc avec eux, sa grand-meére lui fransmet le goGt de lalecture.
Alamort de la grand-mére de I'enfant, Roland Truffaut insiste
contrel’avisde safemme pouraccueilllir’enfant. De cette coha-
bitation d trois, Francois garde un sentiment amer d’étre en trop,
d’avoirété un poids:«mamere ne me supportait que muety,
méme s'il admet avoir baigné dans une atmospheére lettrée et
culturellementriche. On sait que Truffaut rechignait & trouverun

6. Antoine de Baecque, Serge Toubiana, Francois Truffaut, Gallimard, Biogra-
phies, p. 32.

Parfager, lever, Taire un secret, revue des Journées d'Autormne, 2010 / p2/-37



sens & ses films avant leur finalisation, néanmoins, il est possible
de repérer un organisateur a leur construction avec la question
de lafiliation et de I'identité et plus particulierement de la figure
maternelle archaique, mere séductrice et dans le méme temps se
dérobant sans cesse. Les ravages de cette séduction constituent
le fonds delaviolence dessens (LaFemme d’acéte), del’ins-
tinctuel (Enfantsauvage), del'ordre machiste (Fahrenheit451).
La conduite & tendance délinquante d’' Antoine Doinel dans Les
400 coups peut s'entendre comme une lutte confre laséduction
sexuelle mais aussi contre l'indifférence affective manifeste de la
mere, redoublées parlarévélationdel'adultére de celle-cietdu
flou des origines d’Antoine. D'autres films mettront en scene la
force instinctuelle de cet originaire infantile : dévastateur comme
le feu, insfrument de destruction et d’aliénation dans Fahrenheit
451 ou encore comme la mer qui engloutit, métaphore de la
lente dégradation d’Adeéle H. Le danger qui hante les films de
Truffaut est le désordre et la folie. Contre ce risque, I'inscription
dansunefiliationsymbolique etnon pasréelle, génétique. Parles
maitres du cinéma selon Truffaut (Hitchcock, Chaplin...) ; parle
fils etle pere qu'ilse choisit comme doubles de lui-méme : Léaud
etBazin ; parles péres quireconnaissent al'enfant sauvage une
part d’humanité : Itard et Pinel. L'archaique peut aussi frouver
s'incarner dans une figure paternelle & I'instar du capitaine de Fo-
hrenheit 451 dont la loi arbitraire (brller tous les livres) ne reflete
aucun ordre supérieur. Linfantilisation dans laguelle il maintient
ses hommes (les pompiers) est rendue possible par les liens de
dépendance affective. Anne Gillain analyse dans ce film I'ana-
logie existante entre feu, livre et féminin, tous frois éveilleurs de
désirs et d'excitations. Devenir un homme, ne plus étre privé de
« culture », accéder d la connaissance y compris sexuelle (comme
I'atteste I'image récurrente de la pomme croquée), impliquent de
se révolter contre cette loi portée par un pere primitif et de ren-
contrer d'autres références plus cedipiennes. Sans cela, le trouble
des identifications aggrave un sentiment d'identité floue, redoublé
parlesréférences nombreuses au double dansles films et parles
manifestations quasi autoérotiques, tres régressives. Cette ques-
tion de I'identité est référée a la filiation grandiose et étouffante
pour Adele H. Interdite d'identité, fantasmant des voeux de mort
de son peére sur elle (Adele aurait d0 mourir et non Léopoldine,
la fille chérie par Hugo), « fille de I'homme le plus célebre du
monde ), elle est prise d'un délire érofomane quis'inscrit davan-
tage dans une demande de reconnaissance sociale (un autre nom
que celui du grand homme, un statut d'épouse) que d'amour.
Adele estlittéralement hantée parlamort de sasoceurau pointde
se confondre avecelle, d'ailleurslanoyade de l'unerépond dla
dissolution identitaire de I'autre. La filiation peut étre aussi obs-
cure et chaotique comme pour I'enfant sauvage. Ce dernier colle
d'ailleurs dans les débuts du film aux éléments, rappelant la ca-
rence et le manque d'un contact primitif avec un environnement
maternel suffisamment bon.
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La décompensation identitaire, conséquence ¢ la fois d'une
privation maternelle (les personnages chez Truffaut sont souvent
des carencés affectifs) et d'une métaphore paternelle émoussée,
favorise le recours au double, dla passion et d ses jeux d'emprise
visuelle ou I'autre estinvesticomme parade & un effondrement
quiadéjaeulieu.

Un écrivain chargé de songes’

Modiano dirade sanaissance::

«Drole d'époque entre chienetloup®. Et mes parents se rencontrent
G cette époqueld [...] deux papillons égarés’ etinconscients au milieu
d'unevillesansregard;c’estle terreau—oule fumier-d'ouje suisissu
[...]. Parfois comme un chien sans pedigree [...] j'éprouve la tentation
puérile d'écrire noir sur blanc et en détail ce qu’elle m'afait subir, &
cause de sasurdité etde soninconséquence'®.»

Il ajoute que :

« c'est le hasard qui m'a fait naftre en 1945, quim'a donné des
origines troubles et qui m'a privé d'un entourage familial. Je ne peux
pas me sentir responsable des idées noires, de I'angoisse, d'une certaine
forme de morbidité quim’ont étéimposées. J'ai dl écrire non pas avec
ce que je suis, c'est-a-dire quelqu'un de banal et heureux, mais avec
ce que le destin afait de moi. Mais je me console en me disant que
tout est programmé et que si can’avait pas été moi, un autre aurait eu
I'impression d'étre un clandestin."

Les années troubles de I'Occupation s'averent, pour les ro-
mans de Modiano, comme Place de I'étoile, comme propices & a
créationd’'une écriture duflou, du fuyantetdusonge. Lextraitde
laletftre suivante signe sarelation désastreuse au pere :

«[...] masituation seralasuivante :j'ai21 ans, je suis majeur, vous
n'étes plus responsable de moi. En conséquence, je n'ai pas & espérer

de votre part une aide quelconque, ni un soutien de quelque nature que
cesoit, tantsurle plan matérielque surle planmoral™.»

Garouste ou la dénonciation de la vérité familiale

L'enfant Garouste, spectateur séduit et traumatisé par les
conflits sadomasochistes entre les parents (ou la violence du pére
s'aggrave de I'effacement maternel) se réfugie dansle silence,
dansle repliavant de faire I'expérience de la traversée du miroir.
Saseule libération passe paradoxalement parl’ «enfermement»
(infernat scolaire puis hospitalisations en clinique), I'extirpant des

7. Letitre estinspiré duroman d'Anne Hébert, 'enfant chargé de songe, éd.
du Seuil, Paris, 1992.

8. Titre d'untableau de Garouste et époque souvent évoquée par Modiano,
son amide la pension Montcel, pays du « jamais-jamais ».

9. Patrick Modiano, Un pedigree, p. 19. Patrick Modiano, Un pedigree, éd.
Gallimard/Folio, Paris, 2008, p. 19.

10.1d., ibid., p. 190.
11.1d., ibid., p. 23.
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pressions familiales, des injonctions paradoxales paternelles, le
poussant afaire des étudesetles dénigrant alafois. Larévélation
des secrets de famille (question des origines grand-paternelles,
collaboration) s'avere libératoire pour Garouste, non pas tant
parleur contenu que par sa démarche de « vérité en peinture »,
I'amenant peu 4 peu a se défaire du systeme idéologique patemel
tyrannique, notamment parlerecours al'acte créatiflibératoire.
La vérité en peinture, c'est advenir d une identité et trouver une
nouvelle filiation parl’art. Ainsi, la peinture chez Garouste est-elle
une tentative de conjuration de la malédiction paternelle et de
secrets de famille ayant contribué a I'édification complexe de son
identité : « [...] une arriere-grand-mere a I'identité introuvable ;
[...]Jungrand-pere al'identitéimpossible ; [...] unpere al'identité
tfrop frouvable [...] et (Garouste) al'identité douloureuse'?», fous
réunisdansle tableau (Secretde famille) figurantles arenesde sa
psyché. Cessecrets, qu'ila déchiffrés, le font a son tourinventeur
etmonfreurd’énigmes, truffant de références bibliques ses pein-
tures et livrant ses fantasmagories picturales nées des lectures des
versets hébraiques. La peinture a une fonction conjuratoire pour
Garouste, lequel a failli étre anéanti par la honte de I'antisémi-
tisme paternel et durapt del’'entrepdt de meubles appartenant
aune famille juive. La spoliation des biens juifs parle péere est
un crime aussi terrible pour Garouste que le détournement de la
parole originelle, latraduction grecque (LaSeptante) delaBible.
En cela, comme I'analyse Onfray, Garouste serait une sorte de
marrane inversé ; le péere était obsédé parles|uifs, le fils parla
judéité. Pourtantle systeme tyrannique paternel, tissé de discours
antisémite, basé sur une « fransmission fausse basée sur I'igno-
rance'®», n'a de cesse de se rappeler a Garouste fils; figuré par
le seul objet qu'il ait hérité de son peére (ilarefusé le reste de I'né-
ritage au profit de ses fils), le sous-main, « arraché a des victimes
juivesagitentunique de Nessus pourunfilsissu d’untelpere'.»
Un pére insoutenable.

La peinture advient comme purge de la dette contractée que
le psychotigue ne peut assumer. Ainsi Garouste se heurte-t-il &
la fransmission, d'abord du nom, jugée impensable carchargée
durejet du pére imposteur et spoliateur. Son tableauintitulé Gar-
netton (du nom de I'entrepdt de meubles avec lequel le pére fit
fortune) figure a la fois ce crime G expier (écrit en toute lettre
surune pancarte) etladémarche pours'enlibérer : se libérer
des croyances et n'avoir de cesse de perdre en cheminant. Ony

12. Michel Onfray, L' Apiculteur et les Indien, la peinture de Gérard Garouste,
Galilée, Paris, 2009. p. 53.

13. Propos de Gérard Garouste, Prise directe, émission animée par Béatrice
Schénberg, Secrets de famille : faut-il tout dire 2 France 2, 2 février 2010.

14. Marc Augé, Hortense Lyon, Daniel Sibony, Gérard Garouste, préface de
Michel Onfray, catalogue de I'exposition & la Villa Médicis, Skira-Flammarion,
Paris, 2009, p.11.
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retfrouve les figures habituelles de Garouste : I'Gne, animal
biblique, celuiquientend mieux et quiestarmé pourles chemins
escarpés, la figue, fruit de la connaissance.

Le peintrerejette son pere, poussé parlarelation que celui-ci
entretient avec la métaphore paternelle, ne se pliant pas a la Loi
maisdevenantelle, commel’attestentlesscenesde violence oule
pére n'use pas tant de sa force physique que du pouvoir de vie et
de mort surfemme et enfant : jurant de les jeter eux et la voiture
dans un précipice si sa femme continue de parler; menacant de
son arme durant un repas son épouse si celle-ci tient la cruche
d’'eau parle bord etnon parl’anse. Les travaux sur la psychose
nous font entendre le rejet de toute forme de loi et par Ia du
symbolique, car le psychotique, repérant chez le pere, sa figure
d'imposteur, se condamne ¢ étre, selon le mot de Bousseyrousx,
un « anarchiste™ ». La conception pose probleme & Garouste, sa
premiére crise délirante datant du temps ou safemme estenceinte
de leur premierfils, la derniere crise ayant lieu dla naissance de
son petit-fils. Comme ' écrit Racamier, « se fabriquer une origine,
sans pouvoir nager dans le courant d'une pensée des origines, tel
estbienle véritable challenge delafoliey.

Les péres tenus au secret

Sile tombeau du pere estbienvide, cen’estpas au sensdela
forclusion mais au sens de sa disqualification (fantimaginaire que
symbolique), enraison de son autoritarisme sauvage et de son
incapacité a autoriser, @ donner I'élan. La thése de Chasseguet-
Smirgel (1979) mérite d’étre discutée. Pourelle, «les sujets qui
n'ont pu projeter leuridéal du moi sur leur pére et leur pénis, en
raison de cesidentifications défectueuses chercheront—pourdes
raisons narcissiques évidentes — a se conférer I'identité quileur
manque en créant. Fils de personne, le créateur ne saurait étre le
pere d'une ceuvre authentique. Ce phallus symbolique ainsi crée
reste factice et I'ceuvre fabriquée plutdt qu’engendrée n'obérait
pas comme son auteur au principe de filiation” ».

Nos trois auteurs ne manqueérent pas en leur art de substituts
paternels, les références autobiographiques nombreuses et I'insis-
tance & extraire du passé confusl'inconnu qu'ilrecele, I'inquié-
tante familiarité avec cette époque alimentée par « I'idée qu’on
représente une chose et qu’'on enrencontre une autre®y ; tout
ceciconcourt nonpas au factice nidal'imitation mais d une suc-

15. Michel, Bousseyroux « Conditions de la psychose »in 'en-je lacanien n® 4,
p.50.1Is"agitd’'unjeu de mot avec a-narciste (rapport du psychotique avec
le narcissisme).

16. Henri Vermorel, Jacques Dufour, L'ceuvre de Paul-Claude Racamier, para-
doxalité, Antcedipe etincestualité, Delachaux et Niestlé, Paris, 1997, p. 299.

17. Janine Chasseguet-Smirgel, 1979, 306.

18. Gérard Garouste, Judith Perruchon, Linfranquille, autoportrait d’un fils,
d’'un peintre, d'un fou, op. cit., p. 90.
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cession importante d'ouvrages singuliers qui ne se recommandent
pas d'une école, nicomme héritiers, ni comme fondateurs. Mo-
dérément antoedipiens, protéiques, ils n'en sont pas moins fideles
aleurenfanceindépassable, alacomplexité etla compacité de
cette génération, qui apres avoir subiles conséquences de I'hu-
miliation de I'occupation, ne peut s'adonner pleinement aux joies
delalibération apres que fut révélée I'norreur des crimes contre
le peuple juif et celui des communautés stigmatisées.

Conclusion

Les ceuvres et les témoignages autobiographiques des frois
créateurs mis & contribution pour cette instruction du secret nous
parlent de leurs souvenirs et sensations d'enfance en cette période
secretfe s'il en est de I'occupation de la France, ou il fallait bien
respirer et parfois seulement soupirer pour survivre. On sait com-
bien les thédatres, les cinémas et autres spectacles firent office de
respiratoires et combien d'interpretes furent accusés de compro-
mission et de conspiration.

Le peintre, I'écrivain et le cinéaste attestent la fonction salutaire
et fécondante du secret quand il « perspire » en I'ceuvre, c'est-
a-dire quand I'enveloppe protectrice de I'ouvrage n'est pas dé-
bordée de transpiration de souffrance (honte, angoisse) ni ne fait
office de carapace hermétique d'une conspirationsecréete.

Le secret fécond est un aspect du refus positif de communiquer,
d'échapper ¢ la grande bouffe de la communication sonore, ico-
nique et sémantique dans!'insolation médiatique, réaction salu-
taire au fantasme d'étre découvert mais aussi contre la puissance
invasive des médias. La métaphore du jeu de cache-cache utilisée
par Winnicott dit bien commentle jeu peut étre doublement fué
sujet perdu d'étre frop vite frouvé ou bien perdu d'étre trop bien
caché. «Sise cacherestun plaisir, ne pas étre découvert est une
catastrophey, écrivait Winnicotten 1963. Prisonnier de son secref,
le sujet est abandonné par les autres et livré sans médiation aux
effets de son inconscient. Les artistes et les montreurs d'images
s'efforcent de préserverleurs ceuvres de toute réduction aI'em-
pire des signes et au commerce de la représentation’”. Opéra-
tion difficile que de naviguer d'une part entre le désirincestueux
de faire corps avec sa subjectivité, de s'abolir dans la chair du
monde et d'autre part, I'urgence de lier sa subjectivité en images
(de corps) etensignes pourfaire advenirau visible, au sentiretau
s'émouvoir, I'invisible du corps pulsionnel et ses sécrétions.

Tout aussi difficile pour celui qui inferroge les ceuvres et leurs
auteurs comme le clinicien, approchant la vérité subjective donc
secrefe de ceux qui manquent de respiration. Comment en effet
serefuser d percerle secret sous peine de provoquer!'expiration
de la veine créatrice et avec elle celle de son auteur et de son chef
d'ceuvre ¢

19. «Je veux peindre ce que I'onne dit pas, et sile fou dérange, je veuxquela
peinture dérapey,Id., ibid., p.179.
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Cliniciens et amateurs d'art, sentons le souffle, la respiration
des ceuvres et acceptons du sujet le secret de sa perspiration sans
s'aftaquer au Chefd'ceuvre, d cetinconnu quifait sa vie, au
risque de tuer|'auteur comme son ceuvre, a l'instar de Frenhofer
et de sa«Belle Noiseuse®y, chérie en secret. (Balzac).
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